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Los paisanos de 'Milio'

‘Palabras mayores’ es el titulo del libro que acaba de publi-
car el periodista Emilio Gancedo, fruto de su vuelta a Es-
pana en 23 personajes, 23 libros abiertos que ha ence-
rrado en uno solo. Una joya
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Emilio Gancedo lleva a su libreta las reflexiones del leonés de
su libro, Maxi Arce, en presencia de su mujer. | ISABEL RODRI-
GUEZ

Si el periodismo fuera lo que hace Emilio Gancedo estaria
justificada aquella frase hecha de que "es la profesién mas be-
lla del mundo”. Si los paisanos de esta tierra la sintieran como

‘Milio’ habriamos hecho de ella otro lugar mucho "mas pres-
toso", que diria €l.

Fruto de esa forma de sentir el periodismo y de esa forma de
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ver a sus paisanos (y a los de todo el pais) acaba de ver la luz
un impagable libro del citado Gancedo, ‘Palabras mayores’,
que también podria ser ‘palabras de mayores’, que muchas ve-
ces es palabras de sabios, de buenas gentes, de tipos de castay
raza, las verdades del barquero. Varios meses de trabajo por
todo el pais, rastreando palabras mayores.

"Hay veces que esta profesién también te llega a ahogar, pa-
rece que te falta oxigeno y ante esta situacion yo senti la nece-
sidad de apartarme tres meses de la vida a cinco columnas
para lanzarme a la carretera y plasmar un proyecto que hacia
tiempo me rondaba la mollera”.

Su experta mirada y haberlo vivido todo les hace poner la si-
tuacion actual en su justo lugar ;Yqué le iba a rondar en
la mollera?, para quien le conoce o lee es facil, el mundo rural,
las gentes del mundo rural. "Creo que es una pasion que nace
de haber compartido muchas cosas con los agtielos (los tuve
de ribera y de montana) y por haber escuchado mucho sus
historias de caza, de guerra, de entrega de cartas en condicio-
nes imposibles y de ir a recoger carbones a la via cuando pa-
saba el tren (los del Esla) o, por ejemplo, la ausencia de rencor
en los ojos de mi agiielo el montafiés (de Lodares) aunque le
hubieran sepultado el pueblo bajo muchos hectolitros de
agua".

Y buscé personajes como ‘giielo’, el que hizo la casa con sus
manos, tan sdlida que tuvieron que dinamitarla desde dentro
para tirarla. "Todo era casi magico en él, tenia un perrin, Cai-

fas, que lo dio a un paisano del valle de Reyero pero se le esca-
paba todo el rato para volver a Lodares y tuvieron que ahor-
carlo. Eran vidas sencillas pero llenas de gestos, palabras, va-
lores, vestidos, historias, anécdotas, comportamientos... muy



alejados de nuestra experiencia cotidiana. Eran como portavo-
ces de un mundo que se esfumaba rapido, como oraculos de
otro tiempo".

Cogio el coche y no se par6 en gasolina, le daba igual que
en Izagre o Arbas se acabara la provincia, él siguié y encontré
personajes parecidos por todo el pais.

Palabras
mayores

U');‘ viaje por la memoria rural

milio Gancédo
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"Busqué lo que nosotros llamamos tipos auténticos. Mayores
de 75 afios, procedentes del medio rural (o maritimo) y cuya
experiencia vital nos pudiese ayudar a aprender cosas valiosas
y a poner en su justa medida la crisis actual, plagada de mensa-
jes apocalipticos (y de la que el representante de Zaragoza de-
cia: ‘Esta es una crisis preparada, orquestada, por los mismos
poderes de siempre, no lo olvidemos’). Si estas gentes supera-
ron guerra, posguerra, represion, hambre, carencias médicas y
salubres, y labores agrarias con herramientas medievales que



hoy nos dejarian baldados aunque so6lo nos pusiéramos a ello
media hora, jpues vamos a ver cémo lo hicieron! Quiza poda-
mos aprender algo de su ejemplo”. Y Emilio Gancedo nos regala
esos ejemplos, esas palabras en su libro. Exprimi6 las horas y
horas que pasaba hablando con ellos, nadie le cerré la puerta.
"Son gente generosa, acostumbradaa dar;ése es su primer
ejemplo, que aprendieron las virtudes de la cooperacién por-
que esa era la unica forma de supervivencia que se tenia an-
tafo. Quiza la solucién a nuestros problemas no la tengamos
que buscar en Bruselas o Berlin sino aqui al lado, en los siste-
mas de cooperacion y trueque que hicieron posible la vida so-
cial en los pueblos... Eso si, Espafia no se divide en norte y sur,
o0 este y oeste: se divide entre quienes te sacan un chato de vino
y algo de comer y quienes no".Uno por Comunidad, donde era
imposible apartar a uno, como en Aragon, dos;y dos de esta tie-
rra, uno de Ledn y otro de Castilla Norte. "El castellano es un
gran tipo, el sefior Exuperio de Llano de Olmedo, conviene es-
cucharle cuando reflexiona: ‘A mi que no me vengan con esa ca-
marilla de Bruselas, que no hay mas que jefes, delegados, sub-
delegados, secretarios... jvais a venir vosotros a cuidar los ani-
males y a aprovechar los pastos? Andar, andar por ahi que no
tenéis perdon de Dios... herejes’)". ;Yde Le6n? Un maragato.
Maxi Arce. "De Rabanal del Camino, nifio que apacentd ovejas
en parajes olvidados, semanas enteras con la Uinica compaifiia
de un mastin. Dice una frase lapidaria:‘Mis padres no pudieron
darme estudios pero si me dieron educacion’".Quizas la solu-
cion a nuestros problemas no esté en Bruselas sino en la cola-
boracion Frases asi de contundentes son uno de los regalos del
libro, filésofos de la vida, palabras de la experiencia. Emilio
Gancedo selecciona algunas de aquellas que cuando las escu-
cho6 penso:"jcofio!".- Lines Vejo, de Caloca, el pueblo mas alto de
Cantabria: "Hasta aqui llegué, dijo el sabio, y mafiana iré, dijo el
tonto".Juanita Somalo, extraordinaria contadora de cuentos



riojana: "Hay que llenar las cabezas antes que los bolsillos, se-
nores...".Francisca Consuegra, manchega de Camunas: "{Si no
hace falta tener mucho! Con comer y vivir regular, ya esta. jLo
demas para los tragones!".Y no faltan, claro, una larga serie de
dichos y refranes que se ajustan como la cacha al pastor con los
hechos que estos personajes estan comentado. Le interesé a
Emilio conocer su versién de la crisis, saber qué habian hecho
ellos cuando se vieron en otras parecidas o, casi siempre, peo-
res. Claro que encontro respuestas:"Paulino Cérdona, de Priego
(Cuenca), pedia a los politicos que se dieran una vuelta por es-
tos pueblos a ver como esta el panorama... Pero sin el coche ofi-
cial, ;eh? Andando, andando. Para rematar:‘Lo Ginico que quie-
ren es que nos muramos del asco’. Pau Bosch, ganadero de va-
cuno en Mallorca, se muestra convencido de que ‘vivimos unos
anos en los que parece que todo lo pequeno tiene que desapa-
recer’;Crispin Arregui, desde su caserio perdido en el monte se
preguntaba:‘;Donde esta la gente con palabra, de aquellos que,
con la palabra dada, ya bastaba? ;Se han muerto todos? ;Ni uno,
ni uno solo quedara?”.

Y un apartado fundamental del libro de Gancedo es el de los
hechos curiosos o inexplicables que en tantos afnos de vida
como acumulan todos sus protagonistas han protagonizado o



visto. Cree el autor que el realismo magico vive en muchos de
ellos. "Tal es el caso del gallego, jcdmo no! José Fernandez Ca-
nosa, ‘O ghaiteirifio do Pifieiro’, pontevedrés, que vio una vez
una extrafa ‘vaca fantasma’; el triple aullido de un perro le
aviso de la muerte de su padre mientras trabajaba de albaiil
en Suiza y cuenta también con una cosmologia propia y sin-
gular: ‘Nin Deus sempre é bo nin o Demo € sempre malo... por
iso hai que crer nos dous".

Pero siente especial predileccion por un matrimonio asturiano
de Caleao, Arcadio Calvo y Lelia Aladro, que hablan en bable y
cuentan historias magicas. «Contaban la historia del Cazaorin
de Casu, una especie de Guillermo Tell del siglo XVIII, o la de
unos extravagantes ‘calzoncillos comunales’ que se tenian en
el pueblo y que la gente debia ponerse (de aquella no se gas-
taba tal prenda) cuando tenian que ir a hacer alguna gestién a
Oviedo. Se guardaban en un armarito de la iglesia y por eso
muy pronto por la mafiana solia oirse:

-;Estu cémo se pon....7

Y alguien respondia:
-jLo cagdu pa’l culuuuu...!».

Y es que el humor es otra de las senas de identidad del libro y
sus habitantes.



