Islas Palaos y Vegamian

El drama de la pelicula de Xavier Beauvois De dioses y hombres reactivdé mi
memoria. Como en los cuadros dalinianos aparecié el cardenal Lustiger
apagando con lentitud y religiosidad martirial, en la catedral de Parfs, los siete
velones que rep
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A su vez, mis recuerdos revivieron otra tragedia inédita, que tuvo lugar
en las Islas Carolinas del Pacifico, durante la Segunda Guerra Mundial:
la degollacién de seis jesuitas espafoles, dos de ellos leoneses, P. Elias
Fernandez Gonzalez nacido en Vegamian y Marino de la Hoz del Canto
oriundo de Joarilla de las Matas. Tragedia olvidada y sepultada en
nuestra Tierra de Campos o en el pantano del Porma. La lejania y el
silencio actuaron como factores nebulosos de una historia que hoy
pretendo alumbrar y divulgar. Me centraré unicamente en Elias
Fernandez Gonzalez. Los familiares Isidoro de la Fuente y Marina
Bayon me han proporcionado la documentacion oxidada y amarillenta
de sus cartas y la narracién, a modo de leyenda, de sus avatares por
Vegamian y el Pacifico. Todo ello me ha llevado a un historial, a una
crénica singular, extrafia e infausta.



Elias Fernandez Gonzalez naci6 en Vegamian el dia 13 de diciembre de
1880. A finales del siglo XIX y mediados del XX, Vegamian era la
cabecera municipal de un valle surcado por el rio Porma. Su superficie
de 76 km 2 agrupaba a doce entidades diseminadas junto al cauce y
sobre las laderas verdes. Inviernos dilatados en nieve prensada;
primaveras amarillas, nebulosas y turbias por la brisa de las montafias
todavia blancas en sus crestas; montes de Pardomino; urogallos y
truchas se confundian con la Villa de Vegamidn y sus pedanias. En el
epicentro, bullia la vida administrativa, comercial y romera de la
ermita de san Antonio de los poblados del ayuntamiento. La
agricultura y ganaderia sostenian la vivencia y, a veces, la
supervivencia de aquellas gentes endurecidas por el hielo y la tibieza
idilica de la montafia y el valle.

Elias Fernandez, hijo de Fructuoso, de raices hundidas en la villa y de
Petra, procedente de Lodares, vio la primera luz entre celosias de
muerte. Alli, junto a la palangana del parto, fue bautizado «en caso de
necesidad» por un labriego inquieto y religioso que se llamaba
Celedonio Garcia. Vivio la nifiez en la vaguada profunda. A los 12 afios,
ingres0 en la preceptoria de Lois. Permanecido cuatro afios,
aprendiendo los rudimentos de latin y letras, bajo la vara de domines y
preceptores. A los 16 afios, abandond Lois. Retorn6 a Vegamian, donde
se dedico de lleno a la agricultura y pastoreo durante diez afnos. En
romerias y fiestas de las aldeas y villas del Porma y del Esla, se
enamord de una esbelta moza de Corniero, con la que se casé a los 26
anos. A punto estaba de nacer su primer hijo, cuando le sorprendi6 la
desventura. Se encontraba en la feria del Riafio hidrocutado por las
aguas pantanosas, vendiendo los productos que cosech6 en el otro
valle. Ulul6 la habitual carabiella de aquellos montes de hayas y robles
y su aviso inoportuno le hizo retornar, a toda prisa, a Vegamian. El
parto se habia adelantado. La esposa y el hijo habian muerto, en medio
de capilotes recién abiertos.

La niebla, pegada al Porma, lo sumié en la sinrazén de la vida o de la
muerte y, en ese oscuro momento, revivio en €l aquella vocacion que lo
habia llevado a Lois. A los pocos meses, dejo Vegamian. El 7 de
diciembre de 1908 ingresé en el convento de los jesuitas de Carrion de
los Condes. Termino el noviciado en 1910. Estudié humanidades en
Burgos (1910-1912), filosofia y teologia en Loyola y Osma (1912-
1919), tercera probaciéon y sacerdocio en Barcelona (1919-1920).
Parti6 para Santiago de Cuba. Alli (1920-1926) ocup6 los cargos de
administrador y profesor de la Residencia-Colegio de Jesuitas. A su vez
dirigi6 la escuela dominical.



Rumbo a las Islas Carolinas

Elias Fernandez Gonzalez lleg6 a las Islas Carolinas el dia 18 de
noviembre de 1926. Estas, archipiélagos perdidos de la Micronesia,
fueron descubiertas el 22 de agosto de 1526 por el navegante y
aventurero Toribio Alonso de Salazar. El almirante Villalobos las
incorpord al llamado Imperio espafiol en 1543. Su anexién definitiva se
produjo en 1686. Fueron bautizadas, en honor del monarca
contrahecho e impotente Carlos II, con el nombre de Carolinas.
Permanecieron bajo dominio espafiol hasta el 30 de junio de 1899, en
la cual fecha fueron vendidas a Alemania por 25 millones de pesetas.
Espafia habia perdido Filipinas y fue incapaz de sostener la soberania
sobre las Carolinas. En 1920, terminada la Primera Guerra Mundial y
derrotada Alemania, pasaron a dominio japonés. Durante los ultimos
meses de 1944 y principios de 1945, tiempos finales de la Segunda
Guerra Mundial, fueron conquistadas por los americanos, quienes no
pudieron impedir las matanzas japonesas en ellas.

La vida de Elias Fernandez, en Palaos, islas occidentales Carolinas,
discurre, durante 19 afios, bajo el dominio de Japon. El archipiélago de
Palaos o Palau estd formado por 100 islas volcanicas o coralinas.
Cuando Elias lleg6 alli en 1926, la poblacién apenas rozaba los 8000
habitantes diseminados en un territorio de 487 km 2 . En una de sus
cartas nos dice «que antes de haber aprendido la lengua de los nativos,
un ciclon destruyé la rudimentaria iglesia y la casa vivienda». Entonces
emergio el hombre del Valle sumergido, de las manos callosas y oficios
dispares los cuales habia aprendido de joven en Vegamian. «He hecho
de carpintero, albaiiil, mozo de carro, pala y azadén...» Nunca dejo de
ser un montafiés leonés trasladado a otras montafias que eran
arrecifes de coral en el inmenso pantano del Pacifico. Convivié con las
gentes islefias, como un morador mas, como una planta secular nacida
en los pequefios valles carolinos. En la isla donde vivio, Korreor, y
desde la que compartia la comprension y la ayuda junto a otros
compaferos, levantd su favela o gayola (palacio la llamaba él) con
hojas de cocotero. Junto a ella izd, para congregar a las gentes, una
torre singular: dos altos troncos enlazados de los que pendia una
pequefia campana. La descripcion que nos hace de su isla y la vision,
que desde ella contemplaba, viene a ser la pintura de un paraiso, de un
inmenso cuadro de Gauguin o de los colores incas de Guayasamin.
«Cocoteros siempre cargados de fruto, carne y bebida, naranjos de
agridulce naranja verde, racimos de abultados platanos, rosales que
diariamente florecen (...) la isla es un precioso mirador desde el que se
dominan los islotes vecinos y el mar interminable por el noroeste,



agitado por la brisa». Los 19 afios que permaneci6 en Palaos fueron un
incesante navegar de islote en islote en convivencia de identidad con
los islefios. «Hacer el bien a manos llenas. Yo hasta ahora solo puedo
considerarme como un obrero mecanico...». Un montafiés de la nieve y
los narcisos, convertido en un fornido pero inepto navegante. Cuando
sali6 de Vegamian, su valle ain no se habia convertido en un mar
apresado y angustioso. Elias no sabia navegar en aquellas canoas que
virtuosamente manejaban los carolinos. Estuvo bastantes anos
alargando la mano para pedir que lo trasladaran de una isla a otra, en
especial a una de ellas donde estaban recluidos y aislados los leprosos.
Siempre, claro est4, con el limitado permiso de los militares nipones.

Los ultimos aiios,
los ultimos dias

Estallé la Segunda Guerra Mundial en 1941. En febrero de 1944,
comenzd la ofensiva aeronaval americana sobre el archipiélago de
Palaos. Fueron dias y meses de zozobra, inquietud y miedo. Los
kamikazes de tierra, aire, y mar desvainaron sus armas y practicaron
técnicas marciales y seculares de violencia y muerte. Elias Fernandez,
durante casi un afio, ya no refleja, en sus cartas, la angustia que le habia
producido la Guerra Civil, en su patria, con sus noches de lobos y lunas.
Son cartas en las que las letras nos hablan de su vida, no como la
cronica de una muerte anunciada, sino de la muerte tras los talones
que va escribiendo la crdénica. Misivas desoladoras, en las que narra el
abandono progresivo de sus fieles; la negacién del favor de la chalupa;
el aprendizaje forzoso de técnicas de nautica para navegar de isla en
isla, en su propio bote construido con sus manos; los cacheos
continuos de los japoneses; el olor a pdlvora; el ruido infernal de
aviones y cafiones.. Un afio en el corredor de la muerte de los
estrechos islefios.

En el mes de diciembre de 1944, los seis misioneros de Palaos fueron
detenidos y encerrados en la prision de la isla de Korreor. Alli
permanecieron durante un mes. Alli sufrieron interrogatorios
interminables y torturas inconfesables al ser considerados como espias

y exploradores de los americanos y de otra religién distinta a la del
Mikado.

El jefe japonés de las islas, Miyazaki, los conden6 a muerte. De Korreor
fueron trasladados a la isla de Babeldaop. Permanecieron prisioneros
en una choza particular durante cinco dias. Al amanecer del sexto, los
trasladaron a la orilla del mar, junto a un manglar donde habian



abierto una fosa entre raices de agua salada. En el borde de la oquedad,
los obligaron a arrodillarse con las manos atadas a la espalda. Seis
expertos samurais, kamikazes de muerte, cortaron de un solo tajo, con
espadas de plomo, las cabezas de los detenidos y empujaron, con el pie,
los cuerpos al interior de la hoya. Aquella corpulenta humanidad de
Elias Fernandez cayd junto al enjuto Marino de la Hoz, leonés de
Joarilla y alma incansable de la mision. Era el dia 15 de enero de 1945.

Laluz del sol del oriente y las amables aguas del Pacifico penetraron en
la tierra-arena removida. Nadie dio publicidad a sus tumbas. Quedaron
anegadas entre olas, como el pueblo que vio nacer a Elias en las aguas
irisadas del Porma. Misioneros de las islas, escondidos, humildes y
sencillos. Sartre dijo que dios era la nada de los hombres. Sera mejor
decir que dios, en las altas teocracias, es la justificacion de sus delitos y
crimenes. Las teocracias no se suicidaran a si mismas, pero el Mikado,
el emperador descendiente directo de la divinidad Amaterasu, tedcrata
al estilo islamico o monoteista, proclam6 ante su pueblo, con
verglienza testicular, que no era dios, sino un hombre cualquiera.
Entonces se acabo la farsa. Los decapitados vinieron a ser los nuevos
dioses de la humanidad.

Conmocion en Vegamian

Los americanos notificaron al Gobierno Espafiol la muerte de los
misioneros. En un febrero nevado de 1945, llegé la comunicacion al
cuartel de la guardia civil de Vegamian. A los dos dias se celebro, en la
parroquial de Santa Marina, un funeral de gloria martirial por Elias
Fernandez, un encuentro cargado de tristeza y emocion de todos los
pobladores del valle, que ya sentian en sus carnes la caricia traidora
del pantano. Marina Bayon Fernandez me cuenta que ella fue la ultima
en abandonar Vegamidn junto a su hermano. Fue el dia 18 de
diciembre de 1967. Mas de un metro de nieve cubria el valle. Llegé la
guardia civil con una pala y dos camionetas. Abrieron el camino y los
trasladaron a Bofiar. De alli a Le6n y Madrid. Una hermana religiosa
escribié a Juan Pablo II. Le suplicé el reconocimiento del martirio de
Elias Fernandez. El silencio administrativo, como siempre, pone fin a
este relato. A Juan Pablo II, papa tedcrata, lo beatificaran en mayo. A
Elias Fernandez lo alumbraran las estrellas del Pacifico y lo protegeran
la sombra de los cocoteros y el reflejo de la luna en las aguas del
pantano de Vegamian.
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